当迪马济奥的镜头对准这位前米兰队长时，蒙托利沃眼中泛起的光泽泄露了心底的秘密。"你知道的，每个托斯卡纳男孩的床头都贴着米兰队徽，"他摩挲着并不存在的球衣纹路，"即便后来经历过低谷，那抹红黑色始终是刻进骨髓的荣耀。"
关于2016年那个沸腾的夏夜，他的记忆依然鲜活——超级杯决赛点球大战时，帕萨利奇射门前颤抖的脚踝，看台上爆发的声浪，以及贝卢斯科尼拍着他肩膀说"现在该你带领他们了"。那个瞬间，队长袖标的重量突然变得具体。
话题转向本赛季的溃败，蒙托利沃突然坐直了身体。"阿莱格里的战术板当然没问题，但看看积分榜吧，我们比国米少了整整15个进球。"他伸出三根手指，"过去三年锋线就像个漏水的木桶，吉鲁用老将的韧性暂时堵住了缺口，可现在..."话锋一转，"转会市场必须给锋线答案，不是未来，就是现在。"
提到亚沙里和里奇，这位老队长的语气柔软下来。年轻人整个赛季都在和伤病、板凳席作斗争，亚沙里甚至没来得及展示他的左脚技术。"我21岁时还在乙级联赛刷球鞋呢，"他突然笑起来，"要是当年加图索看到我退缩，准会把我扔进训练场的冰桶里。告诉他们——圣西罗的草皮认得清真正的好苗子。"